"Je ne dis plus grand-chose, mon verre est vide et ma vie se fait la malle." Suzanne et ses amis travaillent parce qu'il le faut et boivent pour chasser l'ennui. Vagabonds immobiles, il rêvent d'amours durables ou au moins d'un peu de tendresse. Tandis que les jours passent comme un disque rayé et emportent leur jeunesse, ils laissent se jouer la mélodie du hasard. Portrait de groupe d'une jeunesse en déshérence, La vie consommée est un premier roman brut et incandescent.